深夜に一本の電話が入る。

ディスプレイには非通知の文字。

気味の悪い時間帯だった。


その着信には出ない選択をした。

日が変わる瞬間にマナーモードにしたスマホのバイブが振動した。



私は瞑っていた目を開け、画面を覗く。




そこには非通知の文字。



気味が悪い。どうせ間違い電話だろう。


そう思った私は、電話に出なかった。




その日から毎日同じ時間帯にスマホが振動するようになった。