prologue.    2011.11.12

──────────────


「じゃあ、行って来るね」

……………………………………


玄関で僕は君にそう言った。

……………………………………



「うん、行ってらっしゃい」

……………………………………


君は笑いながら僕を見送る。

……………………………………


ドアノブに手をかけて

……………………………………


僕は思い出したように言った。

……………………………………



「病院、忘れないでね」

……………………………………


君の顔はよく見えなかったけど

……………………………………


きっと泣き顔よりも

……………………………………


悲しそうなあの笑顔を

……………………………………


浮かべていたに違いない。

……………………………………


──────────────