物と値札、
想い出と日付みたいに。

数字と何かが、
組み合わさって、
価値が生まれてくるのか？
どうか、
わからないけど。

言われてみたら、
確かに、
価値あるものには、
数字がついていて、
その数字を、
見つめる中で、
それぞれの
各々の
大切な何かが成立していたりする。