――――
何処かで聞いたことがある鼻唄
母がよく唄っていた鼻唄
掃除をしているとき、料理をしているとき、お風呂に入っているとき
私はこの鼻唄を聞くといつもどこか心地よい雰囲気になる
母に曲の名前を尋ねると、決まって同じこと言う
「知らなーい、だって私が作ったんだもん」
そう言って私の頭をくしゃくしゃに撫でながら笑う
そんな母を私は好きでした
それは父も同じで、父は母を愛していた
仕事から家に帰ってくる父に私は玄関に向かい、父の胸に飛び付く
父は私を優しく抱きしめてくれた
母は父の鞄を持ち食卓に付く
これが一般家庭で言う「愛のある家庭」と言うのだろう
私は幸せだった
考えるとあの頃の私は、あの幸せが無くなることはないと信じて疑わなかっただろう
だが、それは違った
真っ直ぐ進んでいた私の全てが狂ったのは、今から十二年前
私が六歳の時に起きた